
Il romanzo

Storia di un canale
e di una ossessione
Eugenio Villoresi

e la sua idea di felicità

I proprietari terrieri e gli aristocratici 
lo chiamavano crapùn. Testardo 
come un caprone. Eppure senza la 
sua ostinazione le terre dell’Alto 
milanese avrebbero atteso decenni 
prima di trovare refrigerio dalla 
siccità che le tormentava. Un 
paradosso, quello della regione 
italiana più ricca di acque che non 
riusciva a dissetare le coltivazioni, 
che ossessionò Eugenio Villoresi per 
tutta la vita e gli costò anni di lavoro 
entusiasmante, feroci delusioni, 
attacchi pubblici e privati. Fino alla 
vittoria, postuma. Sarà infatti il 
nipote Vittorio, dopo la morte dello 
zio nel 1879, a coronare il sogno del 
Canale Villoresi grazie a una 
rocambolesca triangolazione tra un 
deputato del Regno e il Vaticano, 
ancora scosso dalla fine dello Stato 
Pontificio. 140 anni dopo la nascita 
dell’opera che cambiò il volto del 
territorio brianzolo è il pronipote di 
Villoresi, Valerio, a mettere questa 
piccola epopea in forma di romanzo, 
a metà tra lo storico e il familiare, 
dove la sfida della tecnica si intreccia 
alle vicende di feudi e casati, tra 
matrimoni sconvenienti e agronomi 
uccisi a tradimento. È un quasi 
thriller che ripropone l’eterno 
conflitto tra progresso e reazione, ma 
non quello tra Scienza e Fede, perché 
in Il mormorio del mare (ed. Minerva, 
271 pp.) il Villoresi incarna l’esatto 
contrario, un’ostinazione scientifica 
mossa da una religiosità 
profondissima e da un’attenzione 
agli umili scaturita dalla propria 
autobiografia. Dopo la morte del 
padre, che da direttore dei Giardini 
Reali di Monza lo aveva introdotto 
all’amore per la botanica e il 
territorio, il futuro ingegnere vive 
con la madre e i fratelli grazie a una 
misera pensione statale, con l’aiuto di 
una famiglia di mezzadri. Lui è uno 
dei due giovani della famiglia che 
potrà proseguire gli studi “laici”, in 
cinque andranno invece in seminario 
come Luigi che fonderà l’omonimo 
collegio monzese, inviso alle 
gerarchie cattoliche per le forti 
simpatie rosminiane. Eugenio è 
dunque ancora un ragazzino quando 
la sua visione prende corpo: davanti a 
una carta topografica della 
Lombardia “vede” un trapezio che ha 
per lati i fiumi Ticino e Adda, e 
all’interno una striscia azzurra che 
unisce i due lati obliqui, come 
un’autostrada liquida che farà 
biondeggiare le messi. E’ un lampo 
dell’immaginazione che diventa 
l’incipit di anni di studi, progetti, 

osservazioni, fino alla concessione 
ottenuta nel 1868. All’inizio 
l’ingegnere pensa di far scorrere le 
acque dal lago di Lugano, quindi dal 
bacino del Ticino, ed è questo il 
progetto che decenni dopo diventerà 
realtà, 86 km attraverso un 
comprensorio di 85 mila ettari, rami 
secondari che si sviluppano per 130 
km. Un bacino idrico di ben 1.400 km. 
Ma per il crapùn ce n’è voluta di fatica 
e rospi da ingoiare, e chissà se basta la 
statua appena restaurata di fronte al 
Politecnico a consolarlo di aver 

ricevuto in vita l’accusa di voler 
“devastare” i campi o, ancora peggio, 
“affamare le generazioni future”. 
Proprio lui, che aveva dedicato la vita 
a un’impresa di alta ingegneria 
idraulica capace di redistribuire in 
modo più equo i frutti della sua terra. 
Del resto sono anni complicati, 
confusi. Mentre le carte si 
ammucchiano sulla scrivania si va 
compiendo l’Unità d’Italia, il nuovo 
ha entusiasmo da vendere ma è poco 
organizzato, mentre il vecchio cerca 
di resistere ad ogni costo. La sfida per 
la realizzazione del Canale Villoresi 
diventa allora anche una storia di 
critiche interessate, opuscoli 
polemici firmati da scienziati 
prezzolati, ostilità pubbliche e 
personali nei confronti di un 
progetto che metteva in discussione 

le rendite dell’epoca, da 
quelle micro dei carrettieri 
che si spostavano con i carichi 
di acqua a quelle, ben più 
macro, dei baroni 
disinteressati alle ripetute 
carestie. L’ottusità del 
feudalesimo morente si 
accontenta di veder salire i 
prezzi quando il raccolto è 
scarso, i contadini facciano 
pure la fame. Come se non 
bastasse, ci si mette anche la 
sfortuna. Nel 1868 una piena 
del Ticino fa fuori le baracche 
degli operai che lavorano alla 
costruzione del Canale, è 
un’altra occasione per i 
detrattori di ribadire che il 

sogno di Eugenio non solo costa 
troppo, non si può proprio fare. Ma 
lui non demorde. E’ convinto che “la 
felicità debba essere legata a una 
fede, un’idea”. Bisogna lasciare 
qualcosa che sia a beneficio di tutti, 
insomma. Tanta caparbietà darà i 
suoi frutti, ma solo nel 1884, anno del 
taglio del nastro a Somma Lombarda. 
Eugenio è morto da cinque anni e 
anche l’happy ending si spiega con la 
delicata transizione in atto. I soldi 
decisivi arriveranno infatti dai beni 
della Chiesa affidati alla nobiltà 
prima delle confische da parte del 
Regno. E’ uno dei tanti piccoli 
“segreti” che Il mormorio del mare ci 
svela, come il giallo sul nome 
dell’opera, che qualcuno avrebbe 
voluto intitolare a “Vittorio 
Emanuele II”. Scansata l’ultima beffa, 
il Canale si chiamerà invece Villoresi, 
unico nome possibile per onorare la 
dedizione dell’uomo che ha portato il 
“mare” della modernità in una 
Lombardia che aspettava solo di 
saltare nel futuro. Latifondisti 
permettendo.

di Marco Bracconi
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L’opera
Il primo tratto del 
Canale Villoresi 
fu inaugurato
nel 1884, cinque 
anni dopo 
la morte 
dell’ingegnere, 
a cui è dedicata 
una statua da 
poco restaurata 
davanti al 
Politecnico. 
In alto a sinistra
il libro di Valerio 
Villoresi “Il 
mormorio del 
mare” (Edizioni 
Minerva)

Un’infanzia povera
e il riscatto sui libri

con l’intuizione
di un bacino idrico

tra il Ticino e l’Adda
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